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maladie, mais dont la valeur sémio-
logique est capitale.
L’essor scientifique que connaît le xIxe 
siècle permettra, pour ce qui concerne 
la douleur, d’en poser les bases d’une 
compréhension proprement physio-
logique. Les recherches ont porté tout 
d’abord sur le type de récepteurs cuta-
nés et de voies nerveuses conduisant 
la sensation douloureuse, puis sur les 
différents relais entre la périphérie 
du corps et le cortex cérébral, sur 
l’existence de centres spécialisés 
de la sensation douloureuse dans le 
cerveau, et finalement sur les méca-
nismes à l’échelle ultramicroscopi-
que, voire moléculaire. 
Des controverses 
scientifiques féroces
L’ensemble des connaissances neuro-
physiologiques que nous possédons 
aujourd’hui et qui semblent aller de 
soi ont été acquises au prix de contro-
verses scientifiques souvent féroces. 
Elles ont nécessité de nombreuses 
expérimentations animales utilisant 
notamment la stimulation électri-
que, la toxico-pharmacologie, l’étude 
anatomopathologique; elles ont requis 
une très grande attention envers la cli-
nique humaine, dont témoignent les 
milliers de cas décrits dans les revues 
médicales spécialisées au cours de ces 
deux derniers siècles; elles résultent 
enfin d’interrogations récurrentes, 
dont toutes ne sont pas résolues, sur la 
part de la dimension subjective dans 
l’expérience de la douleur, ou sur des 
phénomènes qui n’ont pas encore livré 
tous leurs mystères, comme les «dou-
leurs fantômes» ressenties par exem-
ple dans un membre amputé.
La découverte du gaz hilarant
Mais la pratique contemporaine en 
matière de douleur n’est pas le seul 
résultat de la meilleure compréhen-
sion scientifique des mécanismes 
de la douleur. Elle résulte aussi d’un 
changement culturel majeur, dans 
lequel les médecins, les soignants 
et les scientifiques ont été certes des 
protagonistes importants, mais pas 
exclusifs. 
En témoigne l’histoire complexe de 
l’anesthésie. Les effets de l’opium et 
d’autres narcotiques étaient connus 
depuis bien longtemps, mais leur 
application médicale raisonnée met-
tra du temps à s’imposer. Les pre-
miers gaz à effet anesthésiant appa-
raissent au début du xIxe siècle: le 
chimiste anglais Humphry Davy, 
inhalant du protoxyde d’azote vers 
1800, éprouve des frissons de plaisir, 
se met à rire sans raison, puis s’en-
dort. C’est la découverte du fameux 
gaz hilarant, qui servira tout d’abord 
comme divertissement et attraction 
de foire, puis de l’éther, du chloro-
forme et des anesthésiques locaux. 
Il faudra de longues décennies avant 
que les chirurgiens n’en saisissent 
tout le bienfait possible, et que le 
public en réclame l’application 
systématique. 
Au milieu du xxe siècle, on continue 
de soutenir que, vu leur développe-
ment nerveux encore incomplet, les 
enfants n’éprouvent pas de véritable 
douleur. L’essor remarquable mais 
non linéaire de l’anesthésie, qui met 
au point une multitude de techni-
ques analgésiques au cours de ce 
denier siècle, résulte de cette 
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Depuis les premiers écrits médicaux, la souffrance et surtout les 
moyens de la traiter préoccupent les soignants. Retour-arrière. 
Soulager la souffrance est une préoc-
cupation constante dans l’histoire de 
la médecine. Peut-être même s’agit-
il de la motivation première de l’art 
de guérir, qui a très tôt affronté une 
difficulté fondamentale: comment 
faire la part du subjectif et de l’ob-
jectif dans une expérience que tous 
les humains partagent? En témoi-
gne le vocabulaire, qui distingue 
entre «souffrance» (du latin suffero, 
j’endure, je subis), renvoyant à une 
dimension subjective, et «douleur» 
(du latin doleo, j’ai mal), évoquant 
un élément physiologique objec-
tif. Il est vrai qu’aujourd’hui encore 
persiste dans l’usage courant une 
absence de délimitation nette entre 
l’un et l’autre terme, et, partant, 
entre l’une et l’autre dimension.
La souffrance dans l’antiquité
Les textes médicaux anciens four-
millent de termes qualifiant la dou-
leur: tensive, pulsative, térébrante, 
lancinante, corrosive, exquise… 
Ce vocabulaire luxuriant atteste la 
finesse d’une clinique attentive à 
lire sur le visage du malade l’expres-
sion de la douleur, et soucieuse de 
distinguer les maladies selon la qua-
lité de la souffrance éprouvée, afin 
de poser un diagnostic ou un pronos-
tic. A cette profusion lexicale répond 
une abondante pharmacopée: les 
préparations à base de jusquiame, de 
mandragore, ou d’opium sont utili-
sées depuis l’Antiquité pour adou-
cir les souffrances, sans toutefois 
que l’on se préoccupe véritablement 
d’éliminer la douleur. Car long-
temps, jusqu’au xxe siècle, la méde-
cine conçoit cette dernière comme 
une compagne hélas fatale de la 
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progression parfois cahotante entre 
valeurs culturelles et découvertes 
scientifiques.
Autrement dit, le décalage que  
l’histoire permet d’observer entre 
savoirs et applications concrètes  
indique bien qu’il ne suffit pas 
d’avoir en mains de bons outils. 
Les bonnes pratiques dépendent au 
bout du compte d’une modification 
des valeurs fondamentales de notre 
culture. Il aura fallu passer d’une 
conception de la douleur comme 
valeur existentielle à une expérience 
tout à la fois individuelle et collec-
tive de la douleur en tant qu’élément 
pouvant compromettre gravement la 
valeur de l’existence. On le voit, 
l’apparition bienvenue des cen-
tres spécialisés interdisciplinaires 
de la douleur dans les hôpitaux et 
la volonté affichée de tout mettre 
en œuvre pour éliminer la douleur 
éprouvée par le patient sont des 
épisodes finalement très récents 
au regard de l’histoire. ▫
dossier3. combattre la douleur: une longue histoire
«Fureur véritable d’un homme que la douleur égare, et qui avait reçu de la nature d’heureuses dispositions», tiré de Johann Caspar Lavater, «L’art de 
connaître les hommes par la physionomie», Paris, 1806-1807.
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